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Apstrakt: Clanak nudi diskurzivnu analizu i kontekstualizaciju kljuc-
nih tema esejistickog djela sarajevskog urbaniste Raymonda Rehnicera
(1942-1998), koji je nakon 1992. Zivio u praskom egzilu. PaZnja je po-
sebno usmjerena na problematiku multikulturalnog suzivota, uzroke rata
u Bosni i Hercegovini, dihotomiju urbanog i ruralnog, razvoj i ulogu
Rehnicerovog jevrejskog identiteta nakon izbijanja rata i njegove koncep-
tualizacije Srednje Evrope kao posebnog istorijskog i kulturnog prostora.

Klju¢ne rije¢i: Raymond Rehnicer, Bosna i Hercegovina, Jugoslavija,
Srednja Evropa, Sarajevo, rat, identitet, egzil, Jevreji, multikulturalizam.

Abstract: The article offérs a discoursive analysis and contextualization
of several key topics found in the essayistic oeuvre of Raymond Rehnicer
(1942-1998), professor of urbanism and architecture at the University
of Sarajevo, who lived in exile in Prague after 1992. The paper pays
special attention to the problems of multicultural coexistence, causes of
war in Bosnia and Herzegovina, the perceived urban/ural dichotomy,
the development and role of Rehnicer’s Jewish identity after the break-
up of the war and his conceptualizations of Central Europe as a specific
historical and cultural area.

Keywords: Raymond Rehnicer, Bosnia and Hercegovina, Yugoslavia,
Central Europe, Sarajevo, war, identity, exile, Jews, multiculturalism.
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%k skok

Eseji i drugi tekstovi sarajevskog urbaniste Raymonda Rehnicera (1942—1998)
nisu nepoznati u ¢eSkoj sredini. Medutim, njegovo djelo, s obzirom na niz nepo-
voljnih okolnosti, nije dobilo odgovarajuéu paznju izvan Ceske (u kojoj je autor
7ivio od svog dolaska iz Sarajeva krajem 1992. pa do smrti 1998. god.). Cini se
da je upravo zbog toga Rehnicer nepravedno zanemarivan u strucnoj literaturi i
debatama na teme o kojima je pisao: o raspadu Jugoslavije, ratu u Bosni i Herce-
govini ili problematici multikulturalnog Zivota. Cilj ovog rada nije da predstavi
djelo Raymonda Rehnicera na kompleksan i iscrpan nacin. Usmjerit ¢emo se
samo na neke od tema kojima se autor 90-ih godina detaljnije posvecivao, poku-
Sat ¢emo shvatiti njegov nacin razmisljanja i u nekim slucajevima ih iz danasnje
perspektive predstaviti u Sirem kontekstu akademskog diskursa, koji je u veéini
primjera nastajao tek nakon prerane Rehnicerove smrti.

Autor 1 djelo’

Raymond Rehnicer se rodio 21. novembra 1942. u slavonskom gradi¢u Belis¢u,
koji lezi na obali rijeke Drave u danasnjoj Hrvatskoj. Belisce je 1884. godine — ta-
kore¢i “na livadi” — osnovao madarsko-jevrejski industrijalac iz Nagykanizse Sa-
lamon Heinrich Gutman, koji je tu izgradio modernu pilanu i tvornicu za obradu
drveta. Zahvaljujuci brzom razvoju firme tu se tokom narednih desetljeca naselilo
mnogo radnika i tehnickih stru¢njaka iz raznih krajeva Habsbur§ske monarhije, a
kasnije i iz novonastale jugoslovenske drzave.

Ime Rehnicer, odnosno Rechnitzer, spada medu tipi¢na srednjoevropska
jevrejska prezimena izvedena od imena mjesta u kojem su Zzivjeli njihovi pre-
ci, u ovom slucaju od gradi¢a Rechnitz u danasnjem Burgenlandu (Gradisce),
koji je prije 1918. pripadao Ugarskoj, isto kao i Rehnicerova rodna Slavonija.
Usprkos nedvojbeno jevrejskom prezimenu, sa stanovista vjerskih pravila juda-
izma, Raymond Rehnicer ipak nije bio “pravi” Jevrej. Kao Sto sam pise, majka

' Sve citate koje autor teksta koristi iz: Raymond Rehnicer, Nesnesiteln& jednoduchost moder-
nosti, Mlada fronta, Praha, 1999, prevodilac navodi prema: Raymond Rehnicer, NepodnoSljiva
jednostavnost moderniteta, Sabina Rehnicer, Prag, 2004.
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njegovog oca je bila Poljakinja, rodena u sjevernoj Bosni, zbog ¢ega je njegov
djed, da bi se mogao njome oZeniti, presao na katoli¢anstvo. Rehnicerova maj-
ka je poticala od oca Madara i majke Hrvatice, protestantice.? Cijela njegova
porodica sa svojim multietnickim porijeklom nije predstavljala niSta neobi¢no
u lokalnoj sredini. Medutim, Raymond se rodio u vrijeme kad je dotadasnji sta-
ri svijet isprepletenih srednjoevropskih identiteta smrtonosno ugrozen — usred
Drugog svjetskog rata u marionetskoj ustaskoj drzavi koja je aktivno sprovodila
genocidnu, ultranacionalisti¢ku i pronacisti¢ku politiku. Njegovi roditelji su po-
rijeklom bili iz onog drustvenog sloja koji su ljevicarski ideolozi obi¢no nazivali
burzujskim. Nisu bili komunisti, ali su u Drugom svjetskom ratu aktivno bili na
strani partizana, a nakon zavrSetka rata, tad ve¢ u socijalistickoj i federativnoj
Jugoslaviji, ukljucili su se u izgradnju novog drustva.

“Poti¢em iz porodice gradskih intelektualaca i odgojen sam u liberalnom,
skoro bih rekao agnostickom duhu”,’ napisao je kasnije Rehnicer. Pitanje etnic-
kog, da ne kazemo vjerskog porijekla porodice tokom njegovog djetinjstva i mla-
dosti ogito nije igralo nikakvu ulogu. Cesta preseljenja zbog posla u razne krajeve
zemlje su jo$ vise produbljivala Siru identifikaciju s multietnickom Jugoslavijom
kao cjelinom. Nakon rata odrastao je u Beogradu, Boru i u Istri. Od sedamnaeste
godine zivio je u Sarajevu, koje je postalo njegov istinski dom. Kasnije je studi-
rao arhitekturu u Cirihu te nekoliko godina radio u Tunisu, ali ve¢i dio njegovog
profesionalnog Zivota vezan je uz Sarajevo u kojem je radio kao profesor na
Arhitektonskom fakultetu i pored ostalog sudjelovao i u preobrazaju gradske in-
frastrukture povodom odrzavanja Zimske olimpijade 1984. godine.

Rehnicer je sa suprugom Sabinom stanovao na Grbavici koja se 1992. go-
dine, nakon izbijanja rata u Bosni i Hercegovini, nasla pod kontrolom srpskih
jedinica i ostala sasvim odsjecena od ostatka grada. Nakon nekoliko mjeseci us-
pio je napustiti grad konvojem sa jevrejskim izbjeglicama ¢iji izlazak je sam
organizirao. Od kraja 1992. zivio je u Pragu. U ¢eSkom egzilu nastavio je raditi
u svojoj struci. Predavao je na Arhitektonskom fakultetu u Pragu i istovremeno
na Tehni¢kom univerzitetu u Becu. Radio je i u gradskoj upravi u Zavodu za
razvoj glavnog grada Praga. Jedan je od suosniva¢a Ceskog udruZenja prijatelja

nedjeljive Bosne i Hercegovine. Sudjelovao je u redovnim antiratnim akcijama

Sasvim spontana reakcija na ova moja objasnjenja”, kako opisuje Rehnicer reakcije svojih bec-
kih prijatelja, “bila je da sam ja, u sustini, jedan skoro tipi¢an Austrijanac, odnosno da u naj-
manju ruku imam korene sasvim sli¢ne onima $to ih ima vecina Beclija i Be¢lijki”. Raymond
Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, Sabina Rehnicer, Prag, 2004, 120.

* Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 70.
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Fondacije Tolerancije u Pragu te u nizu sli¢nih akcija, konferencija i simpozijuma
po cijeloj Evropi. Pisao je i nastupao u medijima. NaZzalost, teSko je obolio i 2.
februara 1998. umro u pedeset i petoj godini u Pragu. Za vrijeme rata u Bosni 1
Hercegovini 1 neposredno nakon njegovog svr$etka Rehnicer je u ¢eskoj sredini
bio jedan od najpoznatijih i najerudovanijih interpretatora konflikta u bivsoj Ju-
goslaviji. Njegovu trajnu idejnu zaostavstinu Cine prije svega dvije knjige koje je
uspio napisati nakon izbijanja rata. Obje ove knjige predstavljaju glavni izvor za
selektivnu interpretaciju i pokusaj djelimi¢ne kontekstualizacije odredenih tema
kojima ¢emo se posvetiti u nastavku tumacenja.

Knjiga Trava i slonovi. BiljeSke o Zivotnoj sredini za vrijeme gradanskog
rata u Bosni* pisana je od marta do oktobra 1992. godine, dakle od pocetka
rata u Bosni do autorovog definitivnog odlaska iz bivse Jugoslavije. Knjiga je
sastavljena od autorovih dnevnickih biljeski protkanih opsStim razmisljanjima
o nasilju, zivotnoj sredini, antropocentrizmu i nizu drugih tema. Rehnicer je u
strahu od premetacine tekst napisao na francuskom jeziku.> Svoje biljeske je,
dakle, Sifrovao u jedan od najrasirenijih svjetskih jezika budu¢i da je ispravno
pretpostavljao koliko je mala moguénost da se medu samozvanim “oslobodioci-
ma” Grbavice nade i takav koji bi znao taj jezik. U ¢eSkom prijevodu knjiga je
objavljena u prolje¢e 1993. godine, dakle samo nekoliko mjeseci nakon autoro-
vog dolaska u Prag. Iste godine je u Francuskoj objavljen original pod nazivom
L’adieu a Sarajevo: réflexions sur I’environnment humaine au cours d’un guerre
civile.* U ovom radu ¢emo se pozivati prije svega na njegove dnevnicke biljeske,
koje na lapidaran ali Zivopisan nacin svjedoce o tome kako se postepeno pogor-
Savala bezbjednosna situacija, nakon ¢ega pocinju povremena puskaranja, ali
je jos uvijek bilo moguce kretati se iz jednog dijela grada u drugi, dok na kraju
front nije definitivno podijelio Sarajevo, a Rehnicer i njegova supruga ostali
zatocCeni u svom kvartu. Nakon toga autor slikovito opisuje postepeni raspad
meduljudske solidarnosti, neizvjesnost, pljackanja, nedostatak namirnica, tira-
niju, proganjanje nesrba, kao i diskriminaciju onih Srba koji su bili protiv nacio-
nalisti¢ke strategije ratnih voda. Od polovine ljeta dnevnicki zapisi dobijaju jos
jednu temu: umjesto definitivnog propadanja u mracnu beznadeznost autor se
sve viSe posvecuje organizovanju jevrejskog humanitarnog konvoja kojim je na

4 Raymond Rehnicer, Trava a sloni. Poznamky o Zivotnim prost/edi za ob¢anské valky v Bosné,
Prostor, Praha, 1993.

> Isto, 17.

¢ Raymond Rehnicer, L’adieu & Sarajevo: réflexions sur I’environnment humaine au cours d’un
guerre civile, Desclée de Brouwer, Paris, 1993.
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kraju, u dramati¢nim okolnostima, uspio sti¢i u Beograd, iz kojeg sa suprugom
vrlo brzo odlazi i definitivno napusta tadasnju Jugoslaviju.

I druga Rehnicerova knjiga NepodnoSljiva jednostavnost moderniteta je
prvo izdanje imala na ¢eSkom jeziku.” Obuhvata petnaest tekstova pretezno ese-
jistickog karaktera o ratu u Bosni 1 Hercegovini, urbanizmu i problematici mul-
tietnickog drustva i tolerancije. Eseji su prvobitno napisani na nekoliko jezika
tokom petogodiSnjeg praskog egzila i ve¢im dijelom su publikovani u ¢eskim i
stranim ¢asopisima i zbornicima. Na pripremanju ¢eske verzije knjige autor je
jos aktivno sudjelovao, ali, nazalost, knjiga je objavljena tek nakon njegove smr-
ti 1999. godine. Knjigu je za izdavanje definitivno pripremio znacajni prevodilac
i knjizevni nau¢nik DuSan Karpatsky.

U Pragu je 2004. godine objavljena i verzija knjige na autorovom mater-
njem jeziku (uz urednic¢ki doprinos knjizevnika i prevodioca Adina Ljuce).! U
bivsoj Jugoslaviji je ovo izdanje nazalost ostalo gotovo nepoznato, a knjiga Trava
i slonovi Stavise do danas nije ni prevedena ni objavljena. Dakle, mozemo reci
da je Rehnicerova misaona zaostavstina u Bosni i Hercegovini, kao i u Sirem
postjugoslovenskom prostoru, nepoznata i nevalorizirana. A obzirom na autoro-
vu preranu smrt i ¢injenicu da je vec¢inu egzila proveo u Pragu, njegovo djelo je
prakti¢no nepoznato i u anglofonom svijetu.

7 Raymond Rehnicer, Nesnesitelna jednoduchost modernosti, Mlada fronta, Praha, 1999. Ni ¢es-
ko niti kasnije bosansko izdanje knjige, nazalost, kod veéine tekstova ne navode gdje i kad su
bili objavljeni u prvobitnoj verziji.

8 Raymond Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, Sabina Rehnicer, Prag, 2004.
Profesor Rehnicer se pojavljuje kao knjizevni lik u jednoj od prica Adina Ljuce (Borges a
Sajns), vidi: Adin Ljuca, Wtetované obrazy, Arbor vitea, Praha, 2005. (Odnosno: Adin Ljuca,
Istetovirane slike, Buybook, Sarajevo, 2009). Rejmonda Rehnicera spominje i Svetlana Broz
u knjizi Dobri ljudi u vremenu zla; Svjedok Gordan Konrad za Rehnicera prica: “Njegov se
nastup nije razlikovao, bez obzira na nacionalnost onoga ko je dosao da se uclani u jevrejsku
zajednicu. Rejmond je trazio mogucnost da uc¢lani §to vise ljudi. [...] Na granici u Zvorniku je
vojnik, koji nas je legitimisao, komentarisao: Sta je ovo? Pun autobus Muslimana. Nastao je
muk. Rejmond mu je staloZeno objasnio: Zao mi je to ne znate, ali kod Jevreja se porijeklo
odreduje po majci. Vojnik je na to zacutao. Poslije sat vremena ¢ekanja nastavili smo put. Od
svih putnika u autobusu samo za troje sam znao da su Jevreji.” Vidi: Svetlana Broz, Dobri ljudi
u vremenu zla, Grafi¢ar Promet, Sarajevo, 2002, 241.
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Ambivalentno naslijede jugoslavenskog socijalizma

Traze¢i uzroke i1 smisao rata, cemu je posvetio dosta prostora u tekstu “Zasto
uopste brinuti o Bosni?” napisanom 1993. godine, tj. tokom prve godine praskog
egzila,? Rehnicer je krenuo metodom isklju¢ivanja. Najprije je izloZio koja od
mogucih rjeSenja ne smatra tanim i zasto, bilo da je rijec o stereotipnim predsta-
vama o neiskorjenjivoj “vjekovnoj mrznji” i “balkanskom divljastvu”, etiketama
o gradanskom i vjerskom ratu ili tezama o klasi¢noj borbi za teritorije ili “Zivot-
ni prostor”. Iz svoje perspektive odbacio je i koncept nacionalnog rata (etnicki
konflikt)'* ukazujuci na ¢injenicu da sve strane, bez obzira na formalno razlicitu
nacionalnu identifikaciju, imaju fakticki istovjetan “pogled na svijet”: “Sukoblje-
ne strane pripadaju istoj nacionalnoj (sub)kulturi koja se prvenstveno zasniva
na besramnom falsifikovanju istorije i zloupotrebi nacionalnih i nacionalistickih
mitova.”"" Tek nakon toga nudi svoju definiciju: “Rat koji se vodi u Bosni i Her-
cegovini (...) zapravo je rat za vrednosti, rat za uspostavljanje takvog vrednosnog
sistema u kojem sila oruzja i populisticka manipulacija treba da zamene demo-
kratski dijalog i gradanske slobode. (...) Sadasnji rat je, u svojoj sustini, pokusaj
da se ponovo uspostave prastari zakoni sile i nasilja kao legitimni oblici odnosa
medu drzavama, kao paradigma celokupnog funkcionisanja ljudskog drustva da-
kle, vracanje na princip barbarskog ’prava jacega’.”!?

Rehnicer je bio svjestan da je izbijanje rata imalo vise uzroka.”> Sam ih
navodi samo nekoliko, pored ostalih i ¢esto spominjanu ulogu koju je imala ne-
srazmjerno velika, troma, idejno konzervativna, a svestrano privilegovana armija
koja je u doba jugoslovenske krize, ako se mozemo izraziti metafori¢no, “trazila
novog gospodara” i brzo ga nasla u Slobodanu Milosevic¢u i njegovoj vladajucoj
klici. Uzroke za nastanak rata Rehnicer vidi i u ambivalentnom naslijedu jugo-
slovenskog socijalizma. U komunistickim zemljama je uopste tokom nekoliko
decenija formirana: “(...) jedna krajnje beskrupulozna vladajuca klasa, sasvim
oslobodena od bilo kakvih moralnih skrupula. Iz vrlo brojnih predstavnika bivse
komunisticke vladajuce klase brzo su iznikli novi manipulatori koji se sluze be-

°  Tekst je objavljen jo$ u antologiji DuSan Karpatsky (ed.), Vzkazani ze dna noci. Literatura
Bosny a Hercegoviny v obkliceni a vyhnanstvi, Mlada fronta, Praha, 1995, 204-208.

19 Vidi detaljnije u: Filip Tesaf, Etnické konflikty, Portal, Praha, 2007.
I Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 9.
2 Isto, 10—11.

13 Uporedi: Sabrina P. Ramet, Thinking about Yugoslavia. Scholarly Debates about the Yugoslav
Breakup and the Wars in Bosnia and Kosovo, Cambridge University Press, Cambridge, 2005.
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sramnim falsifikovanjem i zloupotrebom nacionalnih i nacionalistickih mitova sa
svrhom obezbedivanja vlastitog povla$¢enog poloZaja.”'* Nacionalisti¢ka indok-
trinacija odozgo pala je na plodno tlo. Prethodni sistem je narodne mase dobro
pripremio: “(...) ljudi u komunistickim zemljama jednostavno su navikli da budu
manipulisani na najbeskrupulozniji nac¢in. Poput Pavlovljevih pasa, velika ve¢ina
njih jednostavno ne zna za drugu reakciju osim slepog prihvatanja falsifikova-
ne istorije i1 poslusnog sledenja vode. 1z tog razloga su ljudi postkomunistickih
drzava posebno pogodni da budu manipulisani, jer manipulaciju prihvataju kao
sasvim normalan oblik politi¢kog zivota u ljudskoj zajednici.””"®

U takvim okolnostima je u vrijeme krize komunistickog rezima, koji je vec
duze vrijeme gubio svoj unutrasnji legitimitet i Zivio od stare slave partizanskih
pobjeda nad okupacijskim i kolaborantskim snagama, uspje$no mobilizirana ra-
dikalna manjina koja je za kratko vrijeme uspjela za sobom povuci ili uSutkati
veéinu stanovni$tva koje je do tad bilo neodluéno.!¢

Rehnicer nesumnjivo ne idealizira jugoslovenski socijalisticki sistem, ali ga
predstavlja kao podnosljivije i za normalno funkcionisanje drustva prihvatljivije
uredenje od onih koja su svojim gradanima na kraju ponudili postkomunisticki
rezimi drzava bivSe federacije koje su medusobno u neprijateljskim odnosima. U
ranoj mladosti je i sam stupio u komunisticku partiju, ali ubrzo ju je razoCaran
napustio. To, kao i njegovo burzujsko porijeklo i ¢injenica da je njegov otac pri-
padao onoj vrsti intelektualaca koje rezim nije bas preferirao, je u kadrovskom
profilu Rehnicera na odredeni nacin predstavljalo otezavajucu okolnost. Ali, s
obzirom na relativno liberalne odnose ipak je uspio napraviti uspjesnu karijeru i
dosegnuti poziciju univerzitetskog profesora koji je vaspitavao nove generacije.
“U svakom sluc¢aju, valja prihvatiti ¢injenicu da je ta drzava iako u svojoj osno-
vi izrazito totalitarna bila mnogo sli¢nija jednoj normalnoj, relativno slobodnoj
zemlji nego velikom koncentracionom logoru. Danas to uglavnom tvrde sadasnji
ekstremni nacionalisti (...) Umesto da pomognu stvaranje demokratske (kon)fe-
deracije, oni su svako za sebe i svoje satrape stvorili vlastite totalitarne drzave u
kojima vec¢ina ljudi zivi gore nego u bivsoj Jugoslaviji.”"’

14 Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 11.
5 TIsto, 11.

Detaljnije o teoriji “demobilizacije vec¢ine” kao jednom od kljuénih uzroka rata u bivsoj Jugo-
slaviji vidi Valére Philip Gagnon, The Myth of Ethnic War. Serbia and Croatia in the 1990s,
Cornell University Press, Ithaca and London, 2004.

17 Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 80.
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“Starosjedioci, kasniji stanovnici 1 pridoslice™

U sirem kontekstu neposrednih interpretacija ratova u bivSoj Jugoslaviji Rehnicer
je spadao u grupu liberalno orijentisanih intelektualaca iz velikih gradova koji su
odbijali da prihvate nacionalni Sovinizam koji je postepeno jacao. Njegov diskurs
nije, a obzirom na situaciju nije ni mogao biti, potpuno osloboden od odredenih
vrednovanja pojedina¢nih etni¢kih skupina. O¢ito je da najveci dio odgovornosti za
eskalaciju nasilja pripisuje agresivnom srpskom nacionalizmu. U nekim aspektima
njegove historijske geneze, Cesto 1 zbog sazetosti, mogu se naci i pojednostavljiva-
nja i nepreciznosti. Naravno, ne bi bilo u redu da se zbog toga optuzi za jednostranu
pausalizaciju. Na viSe mjesta upozorava i na primjere Srba koji su svjesno odbili da
ucestvuju u ratu te u okviru Sire kontekstualizacije istice to da, usprkos opravdanom
revoltu nad nedjelima ekstremista, Srbi nisu nista krvolo¢niji od ostalih evropskih
naroda u nedavnoj proslosti: Nijemaca za vrijeme Drugog svjetskog rata, Britanaca
u Indiji, Francuza u Alziru..." Dominantniji i mnogo znacajniji je drugi smjer Reh-
nicerovih premisljanja: u analizama uzroka i toku konflikta u Bosni 1 Hercegovini
i cijeloj bivsoj Jugoslaviji se naime, prije svega, koncentriSe na one aspekte koji u
uzem smislu nisu u direktnoj vezi sa etnicitetom i nacionalizmom. Paznju usmje-
rava, pored ostalog, na preveliku mo¢ privilegirane armije, ambivalentno naslijede
socijalistickog rezima, nedovoljno razvijenu svijest zajedni¢ke bosanske srodnosti
i Cesto se vraca dubljim socijalnim korijenima konflikta, narocito antagonistickoj
napetosti izmedu gradskog i seoskog, ¢ak i “gorstackog” dijela drustva.

Svoje stavove o unutrasnjoj slojevitosti drustvene zajednice u Sarajevu naj-
preciznije je izrazio u eseju “Sarajevo kakvo pamtim” iz januara 1996. U vrijeme
kad je Sarajevo bilo njegov dom, Rehnicer je razlikovao tri sloja stalnih stanov-
nika ¢ije je pripadnike razvrstavao po duzini njihovog boravka u gradu, porijeklu,
ukupnom mentalitetu, a ¢esto i profesiji. U prvu skupinu uvrstio je starosjedioce:
one stanovnike i njihove potomke koji su u gradu zivjeli jos prije Drugog svjet-
skog rata, Cesto jo$ i u vrijeme kad je Bosna bila dio podunavske Monarhije. To
su bili potomci muslimanskih begova, srpskih i jevrejskih trgovaca ili ¢inovnika
katoli¢ke vjeroispovijesti, najcesce hrvatskog, ponekad i ¢eskog porijekla.?® Pri-
padnici gradanskog jezgra sarajevskog stanovni$tva uglavnom su nakon Drugog
svjetskog rata izgubili svoje pozicije, imovinu i uticaj. Ujedno, njih je karakte-

18 Podnaslov sam posudio iz price Ovcica. Vidi Péter Nadas, Dizm pani Klary (prijevod Anna
Valentova), Mlada fronta, Praha, 2003, 137.

9 Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 39.
2 Rehnicer, Nesnesitelna jednoduchost modernosti, 76.
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risala 1 visoka mjera meduetnicke tolerancije. Medu nacionalistima koji su se
pocetkom 90-tih gurali u prve redove nije, po Rehniceru, bio prakti¢no nijedan
predstavnik sarajevskih starosjedilaca. Drugu skupinu reprezentovali su ljudi koji
su u Sarajevo dosli neposredno nakon Drugog svjetskog rata i uéestvovali u up-
ravi i izgradnji grada kao metropole jedne od republika socijalisticke Jugoslavije,
dakle ljudi koji su s vremenom u pravilu srasli s novom sredinom. Sli¢no kao
i prvu skupinu, i tu vrstu stanovnistva odlikovao je visoki stepen meduetnicke
tolerancije. Toj skupini pripadali su i autorovi roditelji, kao i on sam. Najbrojniji
je naravno bio posljednji val pridoslica iz kasnije faze socijalisti¢kog rezima. Ve-
¢ina ih je dolazila iz ruralnih ili direktno iz planinskih krajeva (ne samo Bosne i
Hercegovine ve¢ i iz drugih, obi¢no privredno nerazvijenih oblasti: iz Sandzaka,
Crne Gore, dinarskih krajeva Hrvatske itd.). NajceSce se radilo o nekvalifikova-
nim ili polukvalifikovanim radnicima koji su dobili posao u privrednom sektoru
koji je bio u razvoju. “Osecajuéi se sasvim nadmocénima zbog svoje brojnosti,
nisu se smatrali obaveznim da prihvate ugladeno i tolerantno ponasanje gradskog
stanovniStva. Oslobodeni prili¢no strogih normi seoskog morala, ne prihvataju-
¢i gradske norme ponasanja, ti su ljudi grad dozivljavali kao mesto u kojem je
(skoro) sve dozvoljeno.””?! Pripadnici tog povrsno urbanizovanog sloja (i prva ge-
neracija njihovih potomaka) u nekim sluc¢ajevima su doduse stekli formalno ob-
razovanje, ali su se lako prepustili indoktrinaciji nacionalizmom ¢im se pokazalo
da je u novoj situaciji to put do karijere. “Skoro bez izuzetka sve sadasnje vode
ekstremnih nacionalisti¢kih tendencija su doseljenici, odnosno potomci novijih
doseljenika sa sela, neadaptirani na gradski na¢in Zivota.””

Retrospektivno, nekadasnje nade urbanog, nacionalno tolerantnog sloja ko-
jem je u Sarajevu i sam pripadao, Rehnicer je vidio kao pretjerano optimisti¢ne i
naivne. Sve do izbijanja rata 1992. godine ljudi njegovog kova Zivjeli su u iluziji
da apsolutna vec¢ina njihovih sugradana odbija nacionalizam i Zeli da se produzi
dosadasnji suzivot. S obzirom na to da nije dovoljno poznavao misaoni svijet se-
oskog stanovnistva 1 povr$no urbanizovanih pripadnika novijeg vala sarajevskih
pridoslica nije bio svjestan da je, prema svemu sude¢i, nacionalizam bio dosta
uspjesno reprodukovan u porodi¢nim krugovima. Novi nacionalisticki ideolozi
su u tim slojevima imali lagan posao: “Najvise sledbenika nasli su u poluurbani-
ziranim i ruralnim sredinama, gdje su ljudi izgubili tradicionalni, strogi vrednosni
sistem seoskog drustva, a nisu prihvatili gradanski sistem vrednosti.”*

2l Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta,, 68—69.
2 TIsto, 69.
2 Isto, 11.
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Urbani intelektualac u zarobljenistvu “brdanske drzave”

Specificnu temu ne samo u Rehnicerovom djelu ve¢ i u okviru $ire konceptua-
lizacije balkanskih drustava, njihovih unutrasnjih tenzija i teSkoéa u vezi s pro-
cesom modernizacije predstavlja problematika “brdana” i navodnog brdanskog
mentaliteta. Planinska sredina i njeno stanovnistvo (koje Cesto zivi vrlo patrijar-
halno) dobili su zna¢ajno mjesto u nacionalnom diskursu pojedinac¢nih balkan-
skih naroda.?* Gledano romanti¢arskom optikom, upravo su brdani bili videni kao
tradicionalnih vrijednosti, narodne kulture, “narodnog duha”, kao najborbeniji i
najvitalniji dio stanovniStva. Zato su oni, prema misljenju niza nacionalnih ideo-
loga (izmedu ostalog i zbog relativno visokog nataliteta i migracije iz “ekonom-
ski pasivnih” rodnih krajeva u gradove i plodnije ravnice), trebali igrati kljucnu
ulogu u regeneraciji svoje Sire nacionalne zajednice. Idealizovanje navodno nei-
skvarenih, borbenih i “rasno o¢uvanih” brdana nije bilo odlika samo romanti¢nih
knjizevnika i nacionalistickih politicara vec¢ i brojnih naucnika. U tom kontekstu
dovoljno je imenovati uticajnog srpskog antropogeografa Jovana Cviji¢a i nje-
govo isticanje pozitivnih osobina tzv. dinarske rase koja je u njegovim ocima
predstavljala najvitalniji dio juznoslavenskog stanovnistva.”

U dvadesetom vijeku postepeno su se konstituisali i suprotni diskursi Cije su
pristalice naprotiv pozitivno ocjenjivale “civilizovanije”, “miroljubivo” i “mar-
ljivo” stanovnistvo plodnih nizijskih podru¢ja, koje su stavljali u opoziciju primi-
tivnim, agresivnim brdanima, ¢ija je migracija iz viSih u nize predjele izazivala
drustvenu napetost i raspad pozitivnih vrijednosti. Medu poznatim propagatori-
ma ove teze bio je npr. hrvatsko-americki sociolog Dinko Tomasi¢.*® Znacajan
je 1 jo$ jedan kontradiskurs koji se postepeno kristalizirao i koji bi se mogao
nazvati urbanim. On se posebno razvijao nakon Drugog svjetskog rata iako nje-

gove korijene nalazimo i u znatno starijim tekstovima.”” Njegove pristalice nisu

24 Brunnbauer, Robert Pichler, “Mountains as ‘lieux de mémoire‘. Highland Values and Nation-

Building in the Balkans”, Balkanologie, vol VI, Paris, 2002, n. 1-2, 77-100. http://balkanolo-
gie.revues.org/433 (28. 12. 2016).

2 Jovan Cviji¢, La Péninsule balkanique, Paris, 1918. (te niz izdanja na srpskom nakon toga).

% Detaljnije vidi: Marko Zivkovié, Serbian Dreambook. National Imaginary in the Time of Milo-
Sevi¢, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2011; Marko Zivkovié, Srpski
sanovnik. Nacionalni imaginarijum u vreme MiloSevica, XX vek, Beograd, 2012.

27 Kao $to potvrduje Larry Wolff, predstava o dubokoj razlici izmedu gradskog i seoskog sta-

novnistva bila je u 18. vijeku ¢vrsto ukorijenjena i u mentalitetu gradskog stanovni$tva na
isto¢noj obali Jadrana koja je tad bila pod Mletac¢kom republikom. Vidi Larry Wolff, Venice and
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suprotstavljale zemljoradnike iz nizija stoCarima iz brdskih krajeva, ve¢ sta-
novnistvo kosmopolitskih i kultivisanih mjesta zaostalom stanovnistvu seoskih
podrucja. Danas ve¢ postoje ozbiljne studije koje govore o negativnom videnju
ruralnih, brdanskih pridoslica od strane starosjedilaca (onih koji su se u gradove
doselili ranije).”® Konceptualizacije ovakvog tipa su u cijeloj bivSoj Jugoslaviji
sastavni dio kolektivne imaginacije.

Raymond Rehnicer je bio klasi¢ni predstavnik svog drustvenog sloja: ko-
smopolitski intelektualac koji je povezivao odbranu multikulturalnih vrijednosti
i nacionalne tolerancije sa pozitivnim tradicijama gradske sredine. U njegovom
slucaju su ideje, tipi¢ne za liberalnu sredinu i ljevicarske intelektualce, nesum-
njivo jo§ intenzivirane vlastitim zivotnim iskustvom, multietnickim porijeklom
i profesionalnom orijentacijom urbaniste. Na stranicama njegovog ratnog dnev-
nika na viSe mjesta nailazimo na biljeske o brdanima. Nimalo ne iznenaduje da
Radovana Karadzi¢a, politickog vodu bosanskih Srba, opisuje na klasi¢no nega-
tivan na¢in — kao povr$no urbaniziranog uljeza koji razara gradske vrijednosti.
Kad je Karadzi¢ u predvecerje konflikta zaprijetio da, ako se ne ispune njegovi
zahtjevi — Liban, razoren gradanskim ratom, nece biti nista u poredenju s Bosnom
i Hercegovinom, Rehnicer je to opisao slijede¢im rije¢ima: “U svakom slucaju
ovo nije njegova zemlja, dosao je s crnogorskih planina studirati i ovdje ostao.
Gradski zivot mu je stran, uostalom kao i vec¢ini njegovih sljedbenika. Veci dio
srpskih ekstremista je sa sela ili s planina. Oni iz gradova su kultiviraniji.”*

Zahvaljujuéi vojnoj nadmodi i etnickom ciS¢enju srpski ekstremisti uspjeli
su na velikom dijelu teritorije Bosne i Hercegovine jo$ u prvoj fazi rata us-
postaviti sopstvenu drzavnu cjelinu — Republiku Srpsku. I Rehnicer se zahva-
ljujuéi polozaju svog sarajevskog stana protiv svoje volje nasao na njenoj te-
ritoriji. Prema njegovom misljenju, rije¢ je o apsurdnoj drzavici okrenutoj ne
samo protiv pripadnika ostalih nacionalnosti i “nelojalnih” Srba koji razmisljaju
na drugi nacin ve¢ 1 protiv, njenom tvorcu mrske gradske civilizacije kao ta-
kve. Uz ciljanu destrukciju gradske sredine u osnivanju srpske paradrzave vi-
dio je pokusaj formiranja nekakve arhai¢ne “brdanske drzave”. Njenim glavnim

the Slavs. The Discovery of Dalmatia in the Age of Enlightenment, Stanford University Press,
Stanford, 2001. Predstave o vecoj “kultivisanosti” i “evropejstvu” gradskog stanovnistva mogu
se krajem 19. i u prvoj polovini 20. vijeka naci i u urbanim sredinama juznih habzburskih pro-

vincija i u razvijenijim centrima Jugoslavije izmedu svjetskih ratova.

2 Vidi npr. Xavier Bougarel, Elisa Helms, Ger Duijzings (ed.), The New Bosnian Mosaic. Identi-
tes, Memoirs and Moral Claims in a Post-War Society, Ashgate, Burlington, 2007.

2 Rehnicer, Trava a sloni, 12.
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gradom postalo je planinsko selo Pale iznad Sarajeva, poznato kao skijaski cen-
tar iz doba sarajevske olimpijade. “Danas su Pale Meka srpskog nacionalistic-
kog pokreta, glavno mjesto njihove drzave gdje se nalaze vlada i predsjednicka
kancelarija. Tamo, u prakticno neurbaniziranoj sredini (da bi se brdani osjecali
kao kod kuce) imaju prakticno sve. Nama ostalim ni u snu ne bi palo na um da
se priblizimo putu koji vodi u planinu.”°

Teza o “ratu brdana protiv grada” usla je narocito u 90-tim i u stru¢nu li-
teraturu. To nas ne cudi s obzirom na to da za razliku od jednostavnih, na prvi
pogled stereotipnih objasnjenja, u stilu vjekovnih i neiskorjenjivih nacionalnih
antagonizama koji se cikli¢no ispoljavaju u eksplozijama medusobnog nasilja,*!
zvu¢i mnogo ozbiljnije i mnogo blize pogledu kakav je na rat imao upravo veliki
dio kosmopolitski orijentiranog i obrazovanog stanovnistva. Danas se dihotomiji
urbane i ruralne sredine u pravilu prilazi opreznije, vise kao dijelu mjesnog dis-
kursa i kolektivne imaginacije nego kao valjanom objasnjenju.*? Naime, stigma-
tizacija brdana, odnosno etiketa kultivisanog, dovoljno urbanizovanog gradana
moze biti vrlo neprecizna, jednom deterministicka, drugi put dosta ambivalentna.
Kao predstavnik “onih lo$ih”, u biti ruralnih i nasilni¢kih brdana, generalno je
prezentovan upravo Radovan Karadzi¢. U bosanskohercegovackom, pa i u uzem
smislu bosnjacke urbane sredine je naprotiv sveopste pozitivno prihvatan knji-
zevnik Marko VeSovi¢ koji je odbio da za vrijeme rata napusti Sarajevo i umjesto
toga postao glasni branitelj tolerancije i suzivota. Na njegovo porijeklo u pravilu
niko ne upozorava iako i on spada medu one koji su se doselili u grad i to iz naj-
patrijarhalnije sredine, u biti iste kao i Karadzi¢. Naime, Vesovi¢ je porijeklom s
teritorije crnogorskog plemena Vasojevica ¢iji se pripadnici i u samoj Crnoj Gori
smatraju za predstavnike arhai¢ne brdanske zaostalosti. Dakle, da li je to jedan od
njih bio negativno determinisan sredinom iz koje potice, dok je drugi, naprotiv,
bio pozitivno civilizovan sredinom u koju se doselio?

I ova, 90-tih godina omiljena teza da su rat izazvali i vodili upravo pred-
stavnici brdana bila je izlozena kritici. Narocito je dio beogradske inteligencije

30 Isto, 47.

Za klasi¢nog propagatora takvih teza tradicionalno je oznac¢avan ameri¢ki novinar Robert D.
Kaplan. Njegova knjiga reportaza Balkan Ghosts, protkana brojnim historijskim ekskurzima,
postala je doduse bestseller, ali joj nedostaju stru¢ne pretenzije. Vidi Robert D. Kaplan, Balkan
Ghosts. A Journey Through History, St. Martin’s Press, New York, 1993. U historiografskoj
produkciji se stereotipi o vjekovnoj mrznji ne pojavljuju ¢esto, u najmanju ruku ne eksplicitno.
Vidi npr. Anders Stefansson, “Urban Exile: Local, Newcomer and the Cultural Transformation
of Sarajevo”, u: Xavier Bougarel, Elisa Helms, Ger Duijzings (ed.), The New Bosnian Mosaic.
Identities, Memoirs and Moral Claims in a Post-War Society, Ashgate, Burlington, 2007, 59-77.
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rado upozoravao na “brdansko”, konkretno “crnogorsko” porijeklo Slobodana
Milogeviéa ili komandanta paravojnih formacija Zeljka Raznatovi¢a Arkana iako
su obojica bili rodeni van Crne Gore i formirani u toj toliko idealiziranoj gradskoj
sredini “kosmopolitskog” i “evropskog” Beograda. Najzad, i sam Rehnicer je
traze¢i rasadnik nacionalizma ¢eS¢e nego na planinsku i seosku sredinu upozo-
ravao na ambivalentnu prigradsku meduzonu, nedovoljno urbanizirano podrucje
u kojem se u odredenoj mjeri odrzavaju i reprodukuju nacini zivljenja i razmi-
Sljanja tipi¢nog za ruralnu sredinu, a u kojoj je ujedno prestao vaziti tradicionalni
patrijarhalni moralni kodeks.

Iako sam ponosan pripadnik gradanskog sloja i uvjereni branilac “klasi¢nih
gradskih vrijednosti”, Rehnicer pokusava shvatiti i predstavnike “onih drugih” i
vidjeti cjelovitu sliku stvarnosti, kao §to to svjedoci biljeska iz vremena kada je
usred rata ostao zatocen na Grbavici: “Kako je apsurdan ovaj bratoubilacki rat,
zakasnjela pobuna sela protiv grada i urbanosti (...) Vojnika s naSeg sprata (opet
su tu u dva stana), koji se cijelu no¢ derao pjevajuéi brdanske pjesme, najvjero-
vatnije obuzima ista jeza kao i mene. Osjeca, da mu je gradska sredina strana
isto kao Sto je meni tudi njegov 'novi poredak’. Drececi, pokuSava stvoriti svoju
domacu atmosferu i tako razara moju. Istjerali su ga iz njegovog sela a da ustvari
i ne zna zasto, spao mi je odozgo a da ni ja ustvari ne znam zasto. Obojica smo
kao lutke i premisljam zasto se nam to dogodilo.”*

Mojsije s Grbavice

Cinjenica da je Raymond Rehnicer bio djelimi¢no jevrejskog porijekla vjerovat-
no ne bi imala vec¢i znacaj da nije bilo rata u kojem je upravo taj dio njegovog
identiteta bio sticajem okolnosti istaknut. Po halaha, zadnji Jevrejin u njegovoj
porodici je bio njegov djed s oCeve strane koji je zbog svadbe konvertovao na
katoli¢anstvo. Religioznost u zivotu porodice Rehnicer u 20. vijeku ocito nije
igrala veliku ulogu. Kao §to smo ve¢ vidjeli, i u vezi sa svojim vaspitanjem au-
tor je govorio o “agnostickom duhu”. U nekim razmisljanjima u knjizi Trava i
slonovi se kriti¢ki izjasnjava o monoteizmu kao takvom, §to ni u Sirem kontekstu
njegove generacije koja je sazrijevala u burnim i liberalnim 60-im nije nista neu-
obicajeno. Sa sigurnosc¢u se moze zakljuciti da etnicki 1 vjerski identitet njegovih
predaka, isto kao 1 ljudi s kojim se u zivotu sretao, u njegovim o¢ima nije igrao
bitnu ulogu.

3 Rehnicer, Trava a sloni, 48.
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Nekoliko okolnosti je prouzrokovalo to da je u toku 1992. poceo biti sma-
tran za Jevreja i da je 1 sam naizgled poceo istupati kao Jevrej. U Sarajevu, u koje
se s roditeljima doselio kao srednjoskolac, zivjela je brojem mala ali u kulturnom
i javnom zivotu grada tradicionalno bitna jevrejska zajednica. Jezgro sarajevske
jevrejske zajednice ¢inili su Sefardi koji su se doselili jo§ u osmanska vremena.*
Za vladavine Habsburske monarhije su se iz raznih krajeva u Sarajevo doselili
Askenazi. Obje zajednice su dugo funkcionisale manje-viSe uporedno. Stopile
su se tek nakon Drugog svjetskog rata, kada je iskustvo progona i genocida de-
finitivno odstranilo prethodne barijere. I nakon Drugog svjetskog rata, usprkos
ogromnim gubicima, prisustvo jevrejskog elementa u gradskom Zivotu i njegov
doprinos razvoju Sarajeva i njegove kulture bio je opéenito priznat.

Da bi se razumjele Rehnicerove ratne peripetije, moramo ujedno upozoriti
na specificni diskurs o Jevrejima s preloma 80-ih i 90-ih godina, koji je plod
dijela srpske inteligencije. U vezi sa preformuliranjem srpskog nacionalizma u
posljednjim godinama prije raspada Jugoslavije u srpskoj sredini se razvila spe-
cifi¢na varijanata filosemitizma. Nacionalisticki orijentisani intelektualci poceli
su redovno uporedivati sudbinu srpskog i jevrejskog naroda pokusavajuci da
pojacaju autosliku Srba kao nevinih Zrtava historije, narocito Drugog svjetskog
rata. Takva diskursivna autoviktimizacija trebalo je da zajedno s drugim argu-
mentima opravda tadasnje konkretne srpske politicke ciljeve, bilo da je rije¢ o
ukidanju kosovske i vojvodanske autonomije ili intervencije Beograda u korist
srpske manjine u Hrvatskoj. S naizgled pragmati¢nog pogleda ove prenaglase-
ne simpatije prema Jevrejima i trazenje historijskih analogija izmedu sudbine
srpskog 1 jevrejskog naroda sluzili su za uspostavljanje uzih odnosa s Izraclom
i “svjetskim jevrejskim lobijem”, u ¢iji mitski uticaj su srpski nacionalisticki in-
telektualci mahom ¢vrsto vjerovali. Dok je raslo ispoljavanje neprijateljstva pre-
ma jugoslovenskim sugradanima hrvatske, muslimanske ili albanske narodnosti,
istovremeno je svoj vrhunac dostigao i tadasnji srpski filosemitizam. S obzirom
na razmjerno mali broj jugoslovenskih Jevreja, radilo se pretezno o retorickom
i platonskom filosemitizmu.*

Tako su se Jevreji usred rata 90-ih u BiH nasli u potpuno obrnutoj situaciji
od one za vrijeme Drugog svjetskog rata, $to je na odredeni nacin za njih pred-
stavljalo sre¢u u nesreci. I Raymond Rehnicer je poceo biti oznacavan kao Jevre;.

O problematici sefardskih Jevreja u Sirem balkanskom kontekstu vidi Ester Benbassa, Aron Ro-
drigue, Juifs des Balkans. Especes judéo-ibériques XIVe XXe siécles, Editions La Découverte,
Paris, 1993.

35 Vidi Zivkovi¢, Serbian Dreambook, 198-210. odnosno Zivkovi¢, Srpski sanovnik, 253-270.
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Apsolutno nije bilo bitno to $to se vecina rabina s tim ne bi slozila. Rehnicer je
jevrejsko ime, a to da je po jevrejskom konceptu identiteta znacajnije porijeklo
majke nego oca, u suprotnosti je od tvrdoglavo slijepog patrilinearnog shvatanja
nasljednog identiteta koji preovladava kod Srba i ostalih Balkanaca. Dakle, kad
se Grbavica definitivno nasla pod kontrolom srpskih jedinica, Muslimani i Hrvati
su se odjednom nasli u poziciji progonjene, pokradene i smrtno ugrozene manji-
ne, dok su Srbi bez obzira na svoj li¢ni stav pod moranjem bili ukljuceni u ratnu
masineriju. Rehnicer, naravno, zahvaljuju¢i “pozitivnoj diskriminaciji” Jevreja
nije bio ni medu regrutovanim ni medu kaznjenicima, “zato Sto sam za njih Jevre;j
i $to svi Srbi pokuSavaju da se zblize sa Izraclom”,* kako je zapisao 18. maja
1992. u dnevniku.

Prema njegovim biljeskama, presudni momenat u prihvatanju identiteta koji
mu je njegova okolina s nedvosmislenos¢u karakteristicnom za to doba pripisala i
njegova upotreba ne samo u vlastitu ve¢ i u korist svih onih kojima je mogao po-
moc¢i moze se datirati u august 1992. godine. Desetog augusta zapisao je: “Neko-
liko puta sam na vrlo neprijatan nacin bio legitimisan. ‘Kako to da te dosad niko
nije koknuo? I na tebe ¢e brzo doci red.” — rekli su mi. Sa imenom koje zvuci nje-
macki, sa rodnim mjestom u Hrvatskoj i sa sasvim ‘nebrdanskom’ lobanjom uvi-
jek sam izazivao sumnju ‘oslobodilaca’.’” Tog dana je zabiljezio da je odlucio
organizovati evakuaciju osoba jevrejskog porijekla iz dijela Sarajeva koji je bio
pod srpskom kontrolom. Ubrzo postaje zvani¢ni predstavnik jevrejske zajednice
na Grbavici: “Napokon i ja imam funkciju: imam pravomo¢ nad teritorijom koja
se rasprostire na stopedeset metara Sirine i jedan kilometar duzine.”*® Rehnicer
je preko posrednika odrzavao kontakt sa glavnim i brojnijim dijelom jevrejske
zajednice koja je ostala u opkoljenom dijelu grada. Srpski uredi ne samo da su
njegovu aktivnost tolerisali ve¢ su mu u okviru svojih mogucnosti pokusavali
iza¢i u susret. “Lokalni uredi su prema Jevrejima sve u svemu blagonakloni, ali
ljudi se boje. Pozitivna segregacija je jednako zastrasuju¢a kao i ona negativna,
koju brojni jo$ uvijek dobro pamte. Za vrijeme holokausta Srbi su svoje Jevreje
sasvim lako predali a sad nas brane kao srodne duse. Obi¢no licemjerstvo. To
koristim da dospijem na sve moguce urede, bez okoliSanja ulazim u svaku kan-
celariju i zahtijevam razne olakSice za svoju jevrejsku zupu.”® Rehnicer je od
jevrejske zajednice s “druge obale” dobio spisak Jevreja koji bi se trebali nalaziti

36 Rehnicer, Trava a sloni, 28.
37 Isto, 63.
3 Isto, 63.
¥ Isto, 64.
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u odsjecenom dijelu grada, dok su mu se ljudi jevrejskog porijekla s njegove
obale oprezno javljali sami. Svi su trebali biti uvrSteni u humanitarni konvoj koji
je iz centra grada, koji je bio pod kontrolom bosanske vlade, trebao krenuti za
Hrvatsku. “Brojni ljudi su se raspitivali o0 moguc¢nostima odlaska s jevrejskim
konvojem. Kako nisam imao vijesti iz Jevrejske opstine, nisam znao kakav je
zvani¢ni stav po tom pitanju ali ¢vrsto sam odlucio da ne odbijem nikog ko nema
drugu mogucénost da pobjegne iz naseg izolovanog kvarta. Svi koji su mi dolazili
zeljeli su da zdravi i zivi odu iz naSeg geta. U stvarnosti, dakle, svi smo Jevreji:
Muslimani isto kao i Hrvati i svi ostali nesrpske nacionalnosti.”*

S obzirom na veliku izmijeSanost stanovnistva koja je bila karakteristicna za
sarajevsku sredinu, u Rehnicerovu “jevrejsku zupu”, kako je u dnevniku nazivao
zajednicu svojih Sti¢enika, spadali su ne samo, po halaha, Cisti Jevreji vec 1 ljudi
koji su bili samo djelimic¢no jevrejskog porijekla, kao §to je bio i on sam, a s njima
i ¢lanovi njihovih porodica svih mogucih nacionalnosti. Jedan takav reprezen-
tativni primjer spominje: radilo se o kcéerki madarske Jevrejke koja se udala za
albanskog katolika i zivjela u domacinstvu zajedno sa suprugovim roditeljima i
dvoje djece koja su stasavala.*! Dok su osobe koje su novi vladari kvarta smatrali
za istinske Jevreje mogli raunati sa odredenom mjerom “pozitivne segregacije”,
¢lanovi njihovih porodica su veoma cesto spadali medu ugrozenu, “neprijatelj-
sku” manjinu ili im je u boljem slucaju prijetila mobilizacija i odlazak na front.

Prema zvani¢noj jevrejskoj opstini kojoj, koliko mi je poznato, formalno
nikad nije pripadao, Rehnicer je po svemu sude¢i zadrzao odredenu distancu.
Ni kao zvani¢ni predstavnik opstine u dijelu Sarajeva pod srpskom kontrolom,
s obzirom na liniju fronta, s njima nije mogao biti u direktnom kontaktu, pa su
komunicirali preko posrednika. Polovinom septembra je na televiziji pratio, po
njemu isuviSe pompezno, obiljezavanje petstogodisnjice izgona sefardskih Jevre-
ja iz Spanije i njihovog dolaska u Bosnu.*? “Kako opet imamo struju (samo na
dva dna, kako ¢emo uvidjeti prekosutra) mogli smo pratiti proslavu na televiziji.
Opet ta pozitivna segregacija: cijeli dan su na ekranu samo Jevreji, premda ih u
cijelom Sarajevu zivi samo stotinjak (...) U svakom slu¢aju za nas sa druge obale
je neshvatljivo da gledamo naSe dobro obucene, Ciste i obrijane prijatelje, kako
razmjenjuju uctivosti, s tostom u ruci, u hotelu koji izgleda dosta ocuvano. Na

40 Tsto, 77.

4 TIsto, 78.

42 Uopste nije sigurno da su se Sefardi u Bosnu poceli naseljavati odmah 1492. godine. Preciznije,

rijec je o njihovom dolasku u Osmansku carevinu. Proslava je imala vise aktuelni i simbolicki
znacaj.
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grad svaki dan padaju topovske granate a oni pri¢aju o kulturi, tradiciji, jevrej-
skoj muzici. Mi zZivimo svoj sopstveni Zivot, iz vazduha na nas niko ne napada
ali i usprkos tome bojimo se odlaziti u posjete.”* U drugoj polovini septembra
pripadnici Rehnicerove “jevrejske zZupe” s ogoréenjem saznaju sa radija da je
dugo organizirani konvoj za Hrvatsku otiSao bez njih. “Jevrejski profesor”, u
kojeg je niz ljudi (s obzirom na sve vec¢u nestasicu, zimu koja se blizila i sve
losiju sigurnosnu situaciju) polagao sve svoje nade, obratio se na suprotnu stranu
— beogradskoj jevrejskoj opstini. Sa Srbijom se moglo komunicirati bez ikakvih
ograniCenja i nakon nekoliko dana stigao je pozitivan odgovor. “Kad je rije¢ o
prihvatanju izbjeglica u Beogradu, govore samo o Jevrejima ali ne mogu ni da
zamislim, da bi ostalim odbili pomo¢.”** Bosansko-srpski uredi su naravno jos$
odugovlacili, vise puta revidirali i proucavali Rehnicerov spisak “Jevreja” na ko-
jem je bilo isuvise mnogo ¢lanova porodica sa ocigledno nejevrejskim, ¢esto i
jednozna¢no muslimanskim imenima.

Na kraju je Rehnicer 23. oktobra 1992. uspio organizirati polazak “jevrej-
skog humanitarnog konvoja” sa 41 osobom s Grbavice u Beograd. Nakon opa-
snog putovanja tokom kojeg je autobus prvo bio pogoden snajperom s “druge
obale”, nakon Cega je prosao divljom teritorijom pod kontrolom radikalnih srp-
skih ekstremista, gdje je ¢lanovima konvoja s muslimanskim imenima realno
prijetila smrtna opasnost, sve izbjeglice su stigle u Beograd. Medutim, predstav-
nici lokalne jevrejske opstine nisu bili oduSevljeni i ¢ak su otvoreno ispoljavali
svoje razocarenje, “(...) od njih Cetrdeset i jedno samo je desetak Jevreja (...)
Naredno jutro duga rasprava oko toga zasto smo, sluzeci se evakuacijom Jevreja
kao izgovorom, ‘doveli sve te ljude‘. Izgleda da je kod njih glavni problem iza-
zivao broj Muslimana. Ali mozda grijesim. Cini se da im se ta cijela akcija nije
nimalo svidjela i da bi bilo bolje da smo ostali u naSem ‘oslobodenom kvartu®,
gdje nasi zivoti nisu bili ozbiljno ugrozeni. Zaista je smijeSno slusati Jevreje
kako govore ono isto, $to su njima govorili prije pedesetak godina: ‘Brod je pun,
7ao nam je, ali s tim ne moZemo nista uraditi.” Na kraju saznajem da ni moji
dokumenti nisu dovoljan dokaz da sam Jevrej. Ja i moja Zena ne mozemo ni u
kojem slucaju racunati na pomo¢ opstine. Ipak su nam velikodusno dopustili da
jos dvije no¢i ostanemo na njihov racun u hotelu. Nakon toga u hotelu sre¢cem
brojne ljude iz Sarajeva, neke od njih nisam vidio od polovine aprila. Jo§ tad,
uplaseni ratom, spasili su se odlaskom u Beograd, gdje im je pomogla jevrejska
opstina. Jedna poznanica insistira na tome, da u ponedeljak ponovo govorim s

4 Rehnicer, Trava a sloni, 76.
# TIsto, 77.
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predstavnicima opstine ali ja viSe nemam ni snage ni volje da se borim s izabra-
nim, pa makar to bio i moj sopstveni narod.”*

Za kratko vrijeme Rehnicer je zajedno sa suprugom napustio Beograd i emi-
grirao u Prag. U Pragu se upravo pocetkom 90-ih godina budio zivot mjesne
jevrejske vjerske opstine. Nakon BarSunaste revolucije zavladao je veliki interes
za do te dobi potiskivanu i marginalizovanu jevrejsku kulturu i tradiciju. Veci dio
pripadnika tadasnje ceske intelektualne sredine odlikovao se odredenom mjerom
filosemitizma i zeljom da ozivi nekadasnje multikulturalne tradicije, kojim je u
pragkom kontekstu neodvojivo pripadao i zna¢ajni doprinos Jevreja. Cini se da
se Rehnicer u tom pogledu nije angazovao i da se tokom petogodisnjeg egzila s
lako¢om vratio natrag u svoju predratnu kozu kosmopolitskog intelektualca za
kojeg etnicko i vjersko porijeklo ne igraju znac¢ajniju ulogu. Na kraju krajeva ni
praskoj vjerskoj zajednici njegovo porijeklo ne bi bilo dovoljno jevrejsko.

Raymond Rehnicer je dakle u toku 1992. godine, ta¢no pola milenija nakon
izgona sefardskih Jevreja iz Spanije, odigrao ulogu koja je na odredeni nacin
bila mojsijevska. Njegov konvoj je bio jevrejski u tolikoj mjeri koliko je bio i
sam Rehnicer: otprilike jednom cEetvrtinom. Struktura ¢lanova konvoja koji je
on odveo u egzodus je tako slikovito reflektovala polozaj sarajevskih Jevreja na
kraju 20. vijeka, koji su bili pretezno sekularni i brojnim vezama (u pravilu i
porodi¢nim) povezani sa svojim sugradanima ostalih nacionalnosti i vjeroispo-
vjesti. A kakvi su bili ti Jevreji, takav je bio i njihov Mojsije. Zato je i viSe nego
simboli¢no da je jedan dio ugrozenih sarajevskih gradana, svoju malu “jevrejsku
zupu”, iz zarobljeniStva od njihovih samozvanih “oslobodilaca” izveo upravo
ovaj kosmopolitski, sekularni profesor, Cije se jevrejstvo sa ortodoksnih pozicija
lako moze dovesti u pitanje.

Srednjoevropljanin

Nakon dolaska u Prag Raymond Rehnicer postaje izbjeglica, a emigrant ostaje
sve do svoje prerane smrti 1998. godine. S obzirom na svoja prethodna Zivotna
iskustva na novu ulogu je bio dobro pripremljen: u proslosti je ve¢ studirao i radio
u nekoliko zemalja, odli¢no je ovladao nekoliko jezika a s lakocom je ucio nove.
Pored toga se posvecivao univerzalnim profesijama urbaniste i univerzitetskog
pedagoga. U Pragu je odmah zapao u sli¢nu intelektualnu i profesionalnu sredinu
u kakvoj se kretao i u svojoj domovini. U tom pogledu njegova sudbina nije bila

4 Isto, 108-109.
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nimalo neobic¢na. Usprkos traumati¢nim ratnim iskustvima i teSkom pocetku u
novoj sredini, uspjesno se uspio orijentirati i postepeno integrisati u veliki broj
drugih izbjeglica iz Bosne i Hercegovine i iz drugih zemalja s prostora bivse
Jugoslavije, od intelektualaca koji se kre¢u u univerzitetskom i umjetnickom svi-
jetu, pa do ugostitelja i trgovaca.

Naravno, raspad domovine i njegove posljedice su i kod Rehnicera produ-
bljivali osjecaj diskontinuiteta s proslos¢u i otezavali razumijevanje sa znatnim
brojem nekadasnjih zemljaka: “Naime, Cinjenica da zivim kao emigrant, i da ¢u
verovatno tako docekati i kraj zivota, u sustini me ne uzbuduje preterano. I tokom
dosadasnjeg Zivota sam se Cesto nalazio u polozaju stranca, koji je izloZen na
milost i (Ee$ée) nemilost samovolji razli¢itih ¢inovnika. Cini mi se da u tom po-
gledu postoje samo minimalne, prakti¢no zanemarive razlike izmedu ponaSanja
birokrata u Tunisu i Svicarskoj gde sam svojevremeno proveo po nekoliko godina
i Cehoslovacke, odnosno Ceske Republike, gde sada Zivim. Mnogo bolnije nego
teskoce u komuniciranju sa tim birokratama pogadaju me problemi oko uspostav-
ljanja dijaloga sa ljudima istog maternjeg jezika.

Raymond Rehnicer je u emigraciji o¢ito postao svjestan da domovina kakvu
je imao: Jugoslavija, Bosna i Hercegovina i grad Sarajevo viSe ne postoje i nikada
viSe nece postojati u svom predratnom obliku. U svoju nekadasnju domovinu, u
pravom smislu te rijeci se, dakle, viSe nije ni mogao vratiti. Medutim, bio je spo-
soban da identifikuje i uopsti odredene elemente svog nekadasnjeg identiteta i zi-
votnog stila i da ih pretvori — iz konkretnih, lokalnih i nacionalnih specifi¢nosti —
u nesto univerzalno, u iskustvo i identitet koji je mogao sacuvati i u egzilu. “lako
nisam tamo roden, ¢ak i u sadasnjem, verovatno dozivotnom egzilu, uvek ¢u se
osecati 1 gradaninom Sarajeva pored toga §to sada svoj identitet ¢vrsto vezujem
za Prag i za srednju Evropu u geografskom smislu tog pojma (...) Sasvim tipi¢na
stara srednjoevropska meSavina naroda, kultura i vera (ali i mnogih praznover-
ja) — koja je u meduvremenu gotovo sasvim iscezla iz gradova srednje Evrope u
Sarajevu je jos uvijek sasvim dobro, ¢ak vrlo zivahno funkcionisala. Bogatstvo
razlika davalo je moguénost mladom ¢oveku da se oseti istovremeno blizak kul-
turi Srednje Evrope, Mediterana i Bliskog Istoka. O multikulturalnosti uopste
nismo razmisljali, jednostavno smo je prihvatali i ziveli u njoj (...) Sama ¢injenica
da svoj identitet ne zasnivam na zivotu u zatvorenoj grupi vlastitih saplemenika,
nego na zakorenjenosti u kulturnim tradicijama Bosne, severnog Sredozemlja
i Srednje Evrope, omogucuje mi da sada u Pragu, odnosno u kosmopolitskom
okruzenju medunarodnih letova, multinacionalnih hotela i egzoti¢nih restorana,

4 Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 57.
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ostanem privrzen svojim korenima.”’ Rehnicer se dakle opirao o Sire korijene
svog identiteta, koji su prerastali samu Bosnu, pa i Jugoslaviju. Mozda najbitniji
u tom kontekstu je njegov odnos prema Srednjoj Evropi.

Debate o geografskim granicama i smislu pojma Srednja Evropa vodile su se
tokom 20. vijeka bezbroj puta. Rehnicer se u svom djelu jednoznac¢no priklanjao
historijskoj definiciji srednje Evrope poistovjecujuéi je sa Habsburskom carevi-
nom. Ulogu podunavske monarhije u BiH na prelomu 19. i 20. vijeka ocjenjivao
je vrlo pozitivno: “(...) razumna politika ‘batine i mrkve’ kakvu su praktikovale
austrougarske vlasti relativno brzo smirila pocetna nezadovoljstva i revolte. Za re-
lativno kratko vreme je zanemarena provincija Otomanskog Carstva postala di-
namicni i ekonomski napredan deo Austro-Ugarskog Carstva. Znatna imigracija
novih administrativnih i vojnih sluzbenika, kao i velikog broja kvalifikovanih ljudi
iz razvijenijih delova Carstva, u osetnoj meri obogatila je postojecu tradicionalnu
multikulturalnu zajednicu. Mnogi rodeni Austrijanci, Cesi i Jevreji Askenazi ali i
Citav niz predstavnika drugih naroda tadasnjeg mnogonacionalnog Carstva postali
su integrisani ¢lanovi brzo rastuéeg gradskog stanovnistva Bosne i Hercegovine.”*

Ujedno, otvoreno je zalio zbog toga §to se nije uspjela formirati zajednicka
bosanska, zemaljska ili nacionalna svijest koja bi uspjela eliminirati primat vjer-
skog identiteta i sprijeCiti njegovo prerastanje u etnicki identitet. U njegovom
djelu eksplicitno se ne spominje Benjamin Kallay i njegov koncept bosanstva®
odnosno zajednickog identiteta sve tri vjerske skupine, koji je krajem 19. vi-
jeka taj ugarski aristokrata kao najvisi predstavnik habsburske carevine u BiH
propagirao i aktivno nastojao da nametne “odozgo”. Rehnicerovi nazori su se
Cesto razvijali analogno sa smjerom u kojem se u BiH narocito u prvu ¢etvrt vije-
ka nakon okupacije razvijala sluzbena nacionalna politika HabsburSke carevine.

47 Isto, 156-157, 180.

4 TIsto, 28.

4 U klasiénoj optici juznoslovenskih autora, koju je u pravilu prihvatala i vecina ¢eskih balka-

nista, Kalajev koncept bosanstva predstavljao je imperijalisticku i kolonijalisticku ideju koja
zasluzuje osudu i koja je programski sprjecavala prirodne aspiracije lokalnog stanovni$tva te
kao takvu ju je kasnije s lica zemlje zbrisala logika nacionalne emancipacije juznoslovenskih
naroda. Vidi npr. Tomislav Kralja¢i¢, Kalajev reZim u BiH, Veselin Masle$a, Sarajevo, 1987.
Neke novije studije naprotiv ocjenjuju Kalajevu politiku sa ve¢im uvazavanjem vremenskog
konteksta i njegov koncept bosanstva ne vide kao neprijateljski prema juznoslavenskim narodi-
ma. Oni naprotiv naglasavaju Kalajeve zasluge u okviru austrougarske “civilizatorske misije”,
vidi prije svega Robin Okey, “A Trio of Hungarian Balkanists: Béni Kallay, Istvan Burian and
Lajos Thalloczy in the Age of High Nationalism”, The Slavonic and East European Review, vol.
80, April 2002: nr 2, 234-266; Robin Okey, Taming Balkan Nationalism. The Habsburg “Civili-
zing Mission’ in Bosnia, 1878-1918, Oxford University Press, Oxford and New York, 2007.
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“Mada je Bosna i Hercegovina ostala u svojim tradicionalnim granicama, komu-
nisticki upravljaci, vodeni nekakvim politickim razlozima, vrlo brzo su energicno
odbili da podrze formiranje bosanske nacionalne kohezije, koja bi se zasnivala
na relativnom multikulturalnom jedinstvu.”* To je rezultiralo “nacionalistickim
separatizmom” koji je sistematski pomagao ucvrséivanje specificne svijesti tri
lokalne etnicke skupine na racun zajednicke svijesti, dok na kraju nije stvorio
pogodno tlo za izbijanje bratoubilackog konflikta.

Habsburska a i posthabsburska Srednja Evropa je prisutna u autorovim raz-
misljanjima posveéenim Sarajevu i Pragu. Najocitija je valjda u tekstu o gradu
Cernivci u danasnjoj zapadnoj Ukrajini, koji je prije 1918. bio glavni zemalj-
ski grad austrijske Bukovine. “Naime, Cisto fizicki izgled starog gradskog centra
podsetio me je na mnoge drage mi srednjoevropske gradove, pa i na Sarajevo.
Mnoge ulice i trgovi jo$ uvijek imaju staro austrougarsko poplo¢anje i oivi¢eni
su jednako tipi¢nim drvoredima. Krasne stare zgrade isti¢u ve¢ prili¢no oronule
fasade poznatih stilova od neoklasicizma i eklektike, preko secesije obogacene
tradicionalnim lokalnim dekorativnim elementima, do stroge jednostavnosti mo-
derne i ranog funkcionalizma. Da te nekad krasne fasade nisu oronule i beskrajno
zapustene, ¢ovek bi tesko poverovao da se nalazi tako daleko na istok od jezgra
biv§e monarhije.”' Tradiciju i$¢ezle srednjoevropske carevine simboliziralo je
prije svega sjediSte univerziteta izgradeno 70-ih godina 19. vijeka po projektu
¢eskog arhitekte:> “(...) $to je moglo da postane uzor jedne nove, autentiéne gra-
diteljske tradicije tog podneblja. Stvari su se razvijale drugim smerom, i mno-
gi sjajni gradovi nekadasnje monarhije nasli su se u stegama novih nacionalnih
drzava, koje nimalo nisu marile za negovanje tradicija vezanih za bilo kakvu
multikulturalnost. Posebno se na udaru naslo sve ono $to je podsecalo na austrou-
garsku ‘tamnicu naroda’ kako su novi vlastodrsci obicavali da zigoSu bivsi rezim,
mada su sami daleko manje marili za kulturnu samosvojnost i identitet manjin-
skih naroda nego §to je to bio sluc¢aj sa prethodnim okupatorima.”>?

Rehnicer napominje da ne zeli da s nostalgijom pisati o nekadasnjoj monar-
hiji koju on nije ni dozivio i u kojoj vjerovatno zivot njenih podanika nije bio lak.
“Jedino za ¢ime Zalim je njena ocita sposobnost da se odupre barem u meri poli-
ticki mogucéeg — apsolutnoj prevagi uniformizujué¢eg nacionalizma nad ¢uvanjem

50 Rehnicer, NepodnoSljiva jednostavnost moderniteta, 28.
St Isto, 166.

To je bio arhitekt Josef Hlavka. Kompleks univerziteta je 2011. bio zapisan na spisak svjetskog
kulturnog naslijeda UNESCO-a.

3 Rehnicer, Nepodnosljiva jednostavnost moderniteta, 167.
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i negovanjem raznovrsnosti.”* Naravno, fizi¢ki izgled grada Cernivci — koji svje-
doci o nekadasnjoj Zivopisnosti i kulturnom usponu udaljene provincije iScezlog
srednjoevropskog carstva uporedio je sa danaSnjom, takore¢i potpunom nacio-
nalnom homogenizacijom popra¢enom fizickim ispoljavanjima propadanja grada
tokom 20. vijeka, tokom kojeg se tu izredalo nekoliko razli¢itih rezima i drzava.

Sasvim je ocito to da su Rehnicerova razmisljanja o Habsburskoj carevini
povezana sa njegovim videnjem Jugoslavije, zemlje u kojoj je prozivio vecinu
zivota u multikulturalnom suzivotu ispoljavanom u mnogim oblicima kao sasvim
normalan dio svakodnevnog Zivota, da bi na kraju bio svjedok njenog nasilnog
razaranja i zamjenjivanja novom stvarnoscu etni¢ki homogenijih, nacionalistic-
kih drzavica. Jugoslavija je tako bila neSto kao Rehnicerova Austro-Ugarska,
a Bosna njegova Bukovina. “Upravo u Czernowitzi mi je postalo jasno da je
srednjoevropska tradicija multikulturalne tolerancije jedna izuzetno krhka biljka,
koja nikako ne podnosi silne vetrove nacionalne homogenizacije. Kao §to je ne-
povratno is¢ezla nekadasnja multikulturalnost te joS uvijek sjajne, mada prili¢no
ofucane prestonice Bukovine, sasvim je sigurno da Sarajevo zadugo nece biti
grad u kojem se srednjoevropski mesanac sa mojim porodi¢nim stablom (i ose-
¢anjem identiteta) moze osecati kao kod kuce.””® U tom smislu mozemo vidjeti
odredenu analogiju izmedu postjugoslovenskog egzilanta Rehnicera i njegove
tuge za nekadasnjom Sirom, multikulturalnom domovinom, s onom tugom koja
nam je poznata iz tekstova nekih posthabsburskih autora koji su stvarali nakon
1918. god. — kao §to je npr. bio Joseph Roth.

Raymond Rehnicer se nije namjeravao vratiti u Sarajevo ni nakon zavrsetka
rata krajem 1995. godine. Dejtonski mir je smatrao nepravednim rjesenjem za
prakti¢no legitimiziranje rezultata rata i etnickog ¢iS¢enja. Bosnu i Hercegovinu
je doduse 1 nakon toga posjetio, medutim, samo se uvjerio u to da zemlja koju
je poznavao postoji jo§ samo po imenu. U njegovim tekstovima iz posljednjeg
perioda Zivota se ocituje nastojanje da uopsti sopstveno, bosansko i jugoslaven-
sko iskustvo. To §to se dogodilo u Sarajevu ili npr. u etnicki o¢iS¢enom Kozarcu,
kojem je posvetio jedan od posljednjih eseja, nije izolovani lokalni fenomen ve¢
univerzalna lekcija i univerzalna opomena: do negativnog ispoljavanja modernosti
i kolapsa multietnickog suzivota u biti se moze do¢i bilo kada i bilo gdje. Uspr-
kos teskom iskustvu (bio je ociti svjedok smrti jednog multikulturalnog drustva)
Raymond Rehnicer je u praskoj emigraciji i prilikom redovnih odlazaka u Bec,
gdje je takoder predavao, sa velikom znatizeljom i simpatijama pratio kako se u

# Isto, 167.
3 Isto, 168.
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tom dijelu Srednje Evrope, koji jo$ uvijek nije zacijelio rane od Drugog svjetskog
rata 1 poratnih egzodusa, od nedavnog pada zeljezne zavjese nezadrzivo obnavlja
suzivot i rada novi tip multikulturalnog drustva. U posljednjim godinama svog zi-
vota Rehnicer se u svojoj novoj domovini aktivno ukljucivao u taj proces i usprkos
svom preranom odlasku ostavio je u ¢eskoj sredini do danas vidljive tragove i kao
urbanista i kao visokoskolski pedagog, esejista, humanitarni aktivist, interpretator
aktuelnih zbivanja u bivSoj Jugoslaviji, a i kao pozrtvovani i nezaboravni prijatelj
kojeg se do danas sa neizmjernom ljubavlju sjecaju i nekadasnje izbjeglice i staro-
sjedioci koje je sudbina spojila u postrevolucionarnom Pragu 90-ih godina.

Sa ¢eskog preveo: Adin Ljuca

War, Identity and Exile
in the Works of Raymond Rehnicer

Summary

The paper represents a discursive analysis of several recurrent topics in the texts
of Raymond Rehnicer (1942-1998). In the spring of 1992, Rehnicer, professor of
urbanism and architecture at the University of Sarajevo, found himself trapped in
Grbavica, a quarter occupied by Bosnian Serb forces and cut from the rest of Sara-
jevo by frontlines. He managed to leave the city in the fall of that year in a convoy,
composed of Jewish refugees and their family members of various nationalities. The
convoy was organized by Rehnicer himself. He spent the rest of his life in exile in
Prague, while also teaching at the University of Vienna. Rehnicer’s literary oeuvre
cosists of two primarily essayistic books: Grass and Elephants (published in Czech
and French in 1993), a combination of essays and a war diary, and a collection of
essays and other texts entitled The Unbearable Lightness of Modernity (published
posthumously in Czech in 1999 and Serbo-Croatian in 2004). The author focuses on
Rehnicer’s explanations of the causes of the war in Bosnia and Hercegovina (located
primarily beyond the usual nationalism-centered explanations), elaborations of the
perceived urban/rural and lowlander/highlander dichotomy, the evolution and role
of Rehnicer’s own Jewish identity after the outbreak of the war, his personal experi-
ence of exile and, finally, his meditations on Central Europe and multiculturalism.

(Translated by author)
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